

Walking away

You wake up in a new place. Your cat wakes up when you stretch your arms and she looks at you with a mix of love, surprise and hate. You pet her, she purrs and lets you go on until deciding that enough is enough. She starts walking away. Long seconds go by while you watch her get smaller. She gets smaller, and smaller until she starts getting bigger. But she is walking away from me you say inside your head or maybe in a shaking whisper. You know she is walking away because that's what her moves are telling you; you can see her now enormous hind-quarters facing you, her tail gracefully pointing to the sky. The sky? What sky? There is nothing like a sky in this new you place you just woke up. It is just your hopeful human self expecting your surroundings to be in a certain, familiar way. Meanwhile, your cat keeps walking away, occupying more and more of your visual field. Suddenly, you can see nothing but your cat, her lovely grey fur, her yellow eyes, her paws.

Title

Te despertás en un lugar nuevo. Tu gata se despierta cuando estirás los brazos y te mira una mezcla de amor, sorpresa y odio. Vos la acariciás , ella ronronea y te deja hacer hasta que decide que es suficiente y empieza a alejarse. Largos segundos pasan mientras observas cómo se hace más y mas pequeña. Continúa haciéndose mas pequeña hasta que comienza a agrandarse. Pero ella se está está alejando de mí decís dentro de tu cabeza o tal vez en un susurro tembloroso. Sabés que ella se está alejando porque sus movimientos te lo están diciendo, porque podés ver sus patas traseras enormes, su cola garbosamente apuntando hacia cielo. ¿El cielo? ¿Qué cielo? No hay nada como un cielo en este nuevo lugar en el que acabás de despertar. Es sólo tu parte humana deseando que su entorno sea de una cierta, familiar manera. Mientras tanto, tu gata continúa alejándose ocupando cada vez más y más de tu campo visual. De repente, no ves nada excepto to gata, dondequiera que mires ves su pelo hermoso pelo gris, sus ojos amarillos, sus patas.

