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J'ai une amie qui se torture parfois en se demandant si chacune des 

actions qu'elle a réalisées, les mots qu'elle a prononcés, étaient les plus 
appropriés, les meilleurs. 

 
Souvent je pense qu'il serait bon qu'elle connaisse la thèse de l'il-

lustre Ts'ui Pên qui, selon Stephen Albert, « croyait à d'infinies séries 
de temps, à un réseau croissant et vertigineux de temps divergents, 
convergents et parallèles. Ces trames de temps, qui se rapprochent, 
bifurquent, se coupent ou s'ignorent séculairement, embrassent toutes 
les possibilités. » 

 
Pour situer un phénomène, certains scientifiques affirment qu'il 

suffit de quatre coordonnées : les trois premières pour l'espace et la 
quatrième pour le temps. Selon Ts'ui Pên, la quatrième coordonnée 

                                           
147  Ce texte, écrit par une mathématicienne, d'inspiration borgésienne (çf. 

« Le jardin aux sentiers qui bifurquent », in Fictions) me paraît bien illustrer 
l'approche cognitive :à la fois la multiplicité, l'enchevêtrement des choix et 
l'aspect technique des recours imaginaires, présentés ici comme curatifs, telles 
les visualisations tibétaines. 

148  Universitat de Barcelona, Departament de matematiques, article publié 
dans le nº 29 de la revue Quadrature. 
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n'est pas une ligne de temps qui avance inexorablement mais une en-
ceinte tortueuse et presque inconcevable de dimension infinie. 

 
Dans un univers de Ts'ui Pên, mon amie dit à son compagnon 

qu'elle ne désire plus jamais le voir. Dans un autre univers, elle se 
jette à ses pieds et lui promet un amour éternel. Dans un troisième, 
elle le tue. 

 
Dans l'univers où je parle, mon amie a quitté son compagnon et 

s'est convaincue que cette décision ne fut pas la bonne. Dans le 
deuxième, elle s'est repentie de s'être jetée à ses pieds~ Dans le troi-
sième univers elle est en prison, elle vient de lire la thèse de Ts'ui Pên 
et pour survivre à sa faute, elle est en train de s'obliger à la croire. Elle 
réfléchit maintenant à la possibilité de passer d'un univers à un autre, 
de chercher un croisement de temps qui lui permette, au moins, 
d'ajouter un passé à celui si terrible qui pèse en sa mémoire. 

 
Désespérée, elle invoque Ts'ui Pên et il lui apparaît en rêve, en 

commettant une erreur : tomber amoureux d'elle, tomber amoureux de 
cette meurtrière tellement différente des femmes qu'il a aimées ; tom-
ber amoureux lui, précisément, qui s'était juré de renoncer à l'amour 
pour tracer les lignes entremêlées de son labyrinthe. Mon amie, peut-
être par confusion ou par peur (qui osera affirmer qu'il connaît les 
causes d'une passion), sent un feu qui brille en son intérieur et quand 
tous les deux se touchent, les sensations sont tellement intenses, tel-
lement incommensurables, qu'il ne reste plus de place dans leur réalité 
pour d'autres univers. 

 
Quand la passion est allumée, le temps est linéaire et avance. 

Quand la passion s'éteint, le temps commence à bifurquer de nouveau. 


