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La hechicera de los numeros

Por Moira Chas *

1939 - Rescatada por Alan Turing. En cierto momento de la
Segunda Guerra Mundial, los aliados veian flaquear sus fuerzas. Los nazis habian
inventado una intrincada maquina que codificaba sus mensajes, y la usaban
diariamente para comunicarse. Estos mensajes, a veces interceptados por los aliados,
resultaban inutiles porque nadie sabia cémo descifrarlos. Un grupo de los maés
brillantes matematicos fue convocado a Bletchley Park en extremo secreto. Tenian
un dia para descifrar cada mensaje, plazo que nunca alcanzaba. Habia que estudiar
sencillas operaciones, pero la cantidad que habia, volvia este estudio humanamente
imposible. Sin embargo, uno de esos matematicos vio mas alla: Alan Turing disefio
una maquina para buscar patrones analizando una cantidad de posibilidades, mucho
mas eficaz de lo que cualquier equipo de especialistas podria contemplar. Turing logro
realizar su vision y su logro fue vital para acortar la guerra y dar la victoria los
aliados. En su busqueda secreta de la maquina para descifrar mensajes, Turing se
encontro estudiando los escritos de una mujer que habia vivido un siglo antes: Ada
Lovelace. Alan Turing, quien mas tarde iba a ser victima de una tragica injusticia por
causa de su homosexualidad, fue el que rescat6 de un olvido injusto a la extraordinaria
y Unica Ada.

1815 - Lord Byron y Lady Annabella Milkbane. Augusta Ada Byron era hija del
tempestuoso y breve matrimonio entre Lord Byron (descrito por una de sus amantes
como “malo, loco y peligroso de conocer”) y Lady Annabella Milbanke Byron.
Byron, el extravagante poeta romantico, habia cautivado mentes y corazones de sus
contemporaneos como muy pocos escritores. Atlético, hermoso y con un defecto en
un pie que lo llenaba de vergiienza, fue por la vida escribiendo maravillosos poemas y



conquistando amantes de toda forma, edad y género, a diestra y siniestra. También fue
por la vida llenandose de deudas: hay quienes dicen que por eso decidid casarse con la
Lady Anna (y su cuantiosa fortuna).

En su lecho de muerte, Annabella le confesé a Harriet Beecher Stowe (la autora de La
Cabaiia del Tio Tom) que habia dejado a su marido (cuando Augusta Ada tenia
apenas un mes) porque ¢l cometia incesto con su media hermana Augusta. Hubo
rumores aun mas siniestros. Lo cierto es que poco después de ser abandonado (o
quizés de hacerse ser abandonado), Lord Byron se fue de Inglaterra (en parte, para
escapar de sus acreedores) y nunca volvio a ver a Annabella ni a su hija Augusta Ada,
nacida a fines de 1815. Lady Anne dejo caer el Augusta, y llamo6 Ada a la nifia. No era
nada usual en aquellos dias que la madre obtuviera la custodia, pero Annabella lo
hizo.

Annabella habia tenido la suerte de contar con padres que muy temprano notaron su
potencial intelectual, y que, por ser enormemente ricos y de mente sorprendentemente
abierta para su tiempo, habian podido contratar a los mejores profesores para
educarla. Asi fue como la nifia desarrolld una fuerte inclinacién por la matematica.
Lord Byron, carifiosamente (en el breve instante en el que fue carifioso) apodd a
Annabella “la princesa de los paralelogramos”. Madas tarde, mucho menos
carifiosamente, us6 metaforas matematicas en sus escritos para describirla con sorna:
“Su ciencia favorita era matematica. Ella era un célculo caminante...” (Don Juan).
Asimismo, le escribio a un amigo: “Somos dos rectas paralelas que van juntas hasta el
infinito, pero nunca se encuentran’.

Con los afios, Annabella laboriosamente trabajo para esculpirse a si misma como una
suma de virtudes, y a su difunto marido, como una fuente inagotable de vicios y
perversidades.

The Anti-Slavery Society Convention (1840),
de Benjamin Robert Haydon.
La unica mujer en la imagen es Anabella



1825 - Matematica para sofocar tendencias poéticas. Annabella veia en las
evidentes tendencias poéticas corriendo en la sangre de su hija, un camino inexorable
a regiones tenebrosas. Para terminar con estas -supuestamente- peligrosas tendencias,
la madre decidio darle a Ada una estricta educacion matematica, en un marco de
rigurosa disciplina. Han sobrevivido historias de castigos en el armario y numerosas
cartas de Ada a su progenitora prometiendo contrita hacer mas esfuerzo. En paralelo,
Annabella, con el fin de planificar la educacion de su hija, viajé a Suiza para estudiar
pedagogia con Pestalozzi. (Mas tarde, Annabella usaria estos conocimientos en las
escuelas que fundaria. Ademas de su interés por la matematica, Annabella puso pasion
y dinero en muchas causas sociales, entre las que se cuentan los derechos de las
mujeres y la lucha en contra de la esclavitud).

Ada respondi6 con entusiasmo a la educacion de su madre. Tuvo varios profesores
particulares, entre ellos, el matematico librepensador William Frend, quien mucho
tiempo atrds habia perdido su posiciéon en Cambridge por sus publicaciones criticas
hacia la iglesia anglicana. Frend habia sido también instructor de su madre, y su
posicion frente a la matemadtica era tan inusual como sus opiniones religiosas: no tenia
ningin aprecio por los nimeros negativos y muy poco por el cero. Ensefaba las
matematicas como llenas de vida, relevantes. Estimulaba las preguntas y no esperaba
que sus palabras fueran aceptadas por ser suyas, sino porque ¢l demostraba que eran
correctas.

Annabella solia viajar durante largos meses dejando a su hija al cuidado de su madre,
y una serie de nifieras. Ada contrajo varicela a los dos afios, y Annabella decidid
retrasar su retorno, “porque seria imprudente volver dada la posibilidad de contraer la
enfermedad”. Cuando Ada tenia apenas seis afos, su querida abuela muri6, volviendo
casi absoluta la soledad de su infancia.

A los doce afios, Ada decidi6 que queria volar. Estudié al problema cientificamente,
analizando alas de pajaros y diversos materiales, y termind disefiando una maquina a
vapor para implementar su deseo. Apenas tuvo noticias, Annabella expres6 su mas
enérgica oposicion a que su hija invirtiera tiempo en cumplir este deseo, que se
alejaba del plan sistematico que ella habia elaborado mucho tiempo atras.

Todavia adolescente, Ada contrajo sarampion. Esta enfermedad tuvo como
consecuencia una paralisis que durd anos. De aqui en adelante, la salud de Ada
volveria una y otra vez a debilitarse y a condicionar su vida.



1833 - Una amistad improbable. A los diecisiete anos, Ada forjo una amistad con
una brillante matemadtica: Mary Sommerville. Y fue Somerville quien le presento a
Charles Babbage.

Al igual que Ada, Mary Somerville habia obtenido gran parte de sus conocimientos
matematicos preguntando (y ocasionalmente importunando) a amigos y conocidos. Al
contrario de Ada, Mary Somerville crecid con un padre que se oponia a sus estudios.
Tuvo que esperar a ser una viuda de 30 afios para finalmente tener la libertad y los
medios para sumergirse en la matematica.

Ada fue presentada en la corte real britanica cuando todavia era adolescente. Muchos
de sus conocidos predijeron que su cardcter fuerte e independiente la impulsarian a
cometer algin serio desliz, pero fueron defraudados: de acuerdo a los designios de su
exigente madre, Ada se comportd “tolerablemente bien” (lo que no le 1mpidid
describir mas tarde al embajador francés que conocid en esa ocasion como un “viejo
mono”).
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Ada Lovelace

Poco después de su presentacion en sociedad, Ada fue invitada a la casa de Charles
Babbage. Al parecer, para ser invitado a una de sus reuniones, era imprescindible
tener alglin titulo nobiliario, un especial talento o belleza. Ada poseia los tres. Todo
aquel que figuraba en el “quién es quién” de Londres, desde Charles Dickens hasta
Michael Faraday (uno de los “padres” de la electricidad), pasando por Charles
Darwin, acudia a las fiestas de Babbage. El punto culminante del encuentro tenia
lugar cuando Babagge traia su “Maquina de las Diferencias Finitas”, un enorme
aparato que ¢l habia inventado con el fin de resolver ecuaciones polinomiales,
aplicando el método matematico “de las diferencias finitas”. (En aquel entonces, la
palabra “computadora” queria decir persona, frecuentemente mujer, que calculaba.
Intrincados calculos eran ejecutados a mano, en general por dos “computadoras” y los
resultados eran aceptados si las dos computadoras llegaban a idénticas conclusiones).



Cuando se conocieron, Ada tenia diecisiete anos y Babagge, cuarenta y dos. Ese
encuentro cambiaria profundamente las vidas de ambos. Desde aquel momento y por
casi veinte afios, se escribieron innumerables cartas, discutiendo apasionadamente
ideas y planes, hasta que la muerte se llevd a la intrépida Ada en 1852. Ada tenia
apenas 36 afos.

Dias después del encuentro inicial, Annabella escribi6é a un amigo que la soirée en la
casa de Babbage conmovio a Ada mucho maés profundamente que su presentacion en
la corte real. En tanto que una amiga describid esa emocion en una carta: “Mientras
otros huéspedes miraban trabajar a este bello instrumento con la expresion, me
atreveria a decir con la clase de sentimiento que, de acuerdo a las crénicas, salvajes
mostraron al mirar por primera vez un espejo o al escuchar el disparo de un revolver,
la sefiorita Byron, tan joven como era, comprendioé sus articulaciones, y vio la gran
belleza de la invencion.”

Las reacciones de Ada y Annabella ante la Maquina de las Diferencias fueron tan
inusuales como ellas: Annabella ser refiri6 a la maquina como al “aparato pensante” e
hizo varios dibujos. Ada le escribi6 a Babbage pidiendo los planos. Todo indica que la
talentosa joven comprendid6 enseguida como el invento de Babbage conectaba la
etérea abstraccion matematica con una maquina “de carne y hueso”, o mejor dicho, de
engranajes y ruedas; y esta comprension le dio una nueva meta que alcanzar.

La maquina de Babbage estaba relacionada con el telar de Jacquard, que usaba tarjetas
perforadas para realizar complicados dibujos. Ada y Annabella emprendieron un viaje
para observar estos telares. La primera pasaria los proximos diez afios preparandose
para mejorar la Maquina de las Diferencias.

1835 - El candidato irreprochable. Dos afios después de conocer a Babagge, Ada se
cas6 con William King, el candidato irreprochable (en fortuna y sangre azul) que
seguramente su madre habia elegido para ella. La propuesta de matrimonio fue
rapidamente aceptada y el compromiso resultdé notablemente breve. Muy
probablemente porque Ada queria escapar de la mirada vigilante (y controladora) de
su madre. Todo parece indicar que William King estaba enamorado. El glamour de
casarse con una Byron y las nobles relaciones de Annabella sin duda contribuyeron a
acrecentar ese subdito amor.

Poco antes de la boda, en uno de esos nudos retorcidos en los que Annabella solia
enredarse, Annabella le confesoé al futuro esposo William King que su hija, en la tierna
adolescencia, habia intentado fugarse con uno de sus profesores particulares. Esta



indiscrecion no impidié que la boda se llevara a cabo, se consumara y diera tres hijos
(varon, nena, vardn) en rapida seguidilla. Ada estaba haciendo lo que la sociedad
esperaba de ella, y esas esperanzas estaban dolorosamente lejanas de sus deseos. Ella
no estaba interesada en sus hijos, y es de suponer que estos resintieron el abandono.
Ada escribe francamente en sus cartas que no le gustan los nifios y que nunca dese6
tener uno, pero debia tener herederos. Tuvo tres nifos-herederos en cuatro afos, con
una salud delicada. Entre los nacimientos, William King y Ada heredaron los titulos
de Lord y Lady de Lovelace. Vaya a saber por qué, en las décadas que siguieron, Ada
paso a ser nombrada Ada Lovelace.

1834 - Una maquina procesadora de objetos, no necesariamente
numeros. Babbage habia recibido una enorme suma de dinero del gobierno britanico
para perfeccionar la Maquina de las Diferencias Finitas. (Como suele ocurrir, la
generosidad del gobierno hacia la invencion de Babbage no estaba motivada por el
amor a la ciencia sino por el amor a la guerra). Pero la suma recibida, aunque
cuantiosa, era solo una fraccion de lo que Babbage necesitaba. Mas atn: parte de la
tecnologia que necesitaba no se habia inventado en aquel tiempo.

Dos afios después de conocer a Ada y con la Maquina de las Diferencias aun
inconclusa, una idea extraordinariamente revolucionaria habia tomado cuerpo en la
mente incansable de Babbage: la Maquina Analitica.

La primera “maquina” de Babbage, la Maquina de las Diferencias Finitas, era
comparable a una primitiva calculadora: podia ejecutar una cantidad finita de
operaciones con numeros, pero era incapaz de llegar mas alld. La Maquina Analitica,
en cambio, estaba disefiada para ser una computadora primitiva: aceptaria
instrucciones que podrian definir nuevas operaciones, por lo que la cantidad potencial
de funciones seria ilimitada. En palabras de Ada, “la Maquina Analitica puede actuar
en objetos que no son nimeros (...).”

Una vez que Ada hizo la distincion entre los nimeros y las operaciones, no le fue
dificil deducir que la Maquina Analitica podria dar dos clases de resultados:
numéricos y simbolicos, producir nuevos programas ademas de respuestas
numéricas. Ada prosiguid prediciendo que, por ejemplo, la nueva maquina podria
componer elaboradas piezas de musica, después de haber aprendido los principios de
la armonia. Mientras sus contemporaneos miraban con escepticismo los planes de
Babbage, Ada, demostrando que pese a todo la poesia continuaba circulando por sus
venas, escribio: “La maquina analitica teje patrones algebraicos, tal como el telar de
Jacquard teje flores y hojas.” La vision de Ada era tan futurista que algunos la
llamaron “viajera del tiempo™, al igual que Leonardo da Vinci y Charles Darwin.



1840 - Retorno a los estudios. Después del nacimiento de su tercer hijo, Ada solo
queria reiniciar sus estudios de matemadtica. Se le ocurrié entonces que podria ayudar
a Babbage en su trabajo en la Maquina Analitica. Le escribio, entonces, muy
esperanzada: “Tengo la intencion de hacer arreglos para poder disponer de algunas
horas cada dia (con muy pocas excepciones) para mis estudios.”

El problema era ahora encontrar el instructor adecuado: Babbage no tenia tiempo ni
inclinacion, Mary Somerville estaba fuera del pais, William Frend estaba muy mayor
y con salud delicada. La tarea recayd sobre un famoso matemadtico: Augustus de
Morgan. Han llegado hasta nosotros algunas de las cartas donde sucedian las
lecciones. Estas cartas muestran a Ada como una alumna apasionada y aventurera,
aunque no discute topicos muy avanzados. Sin embargo, de Morgan escribe a su
madre “Nunca le dije a Lady Lovelace lo que opinaba de ella como estudiante. Temo
que pueda promover una aplicacion a los estudios que podria ser peligrosa a una
persona cuya salud no es fuerte. (...) Pero tengo que admitir que Lady L. ha
demostrado desde el principio de nuestra correspondencia algo absolutamente fuera de
lo comun en un principiante, hombre o mujer.(...) Si algin estudiante a punto de
entrar en Cambridge hubiera demostrado un poder semejante (...) yo habria
profetizado que estas aptitudes lo harian un investigador original, quizds una
eminencia.” Finalmente, de Morgan agrega que “todas las mujeres que han publicado
matematicas han mostrado conocimiento, y el poder de adquirirlo, pero ninguna,
excepto quizas (hablo dudando) Maria Agnesi, ha logrado luchar con las dificultades y
mostrado la fortaleza de un hombre que requiere superarlas. La razén es obvia: la gran
tension que estas dificultades requieren esta mas alla de la fortaleza fisica que tiene
una mujer. Lady L. tiene, incuestionablemente, tanto potencial como un hombre pero
necesitaria la fortaleza masculina para soportar la fatiga de pensamiento a la que su
potencial incuestionablemente la llevaria.”

Cabe anadir que de Morgan era para su época un pensador progresista, que apoyaba la
educacion femenina. Pero estamos hablando de fechas, no tan lejanas, en donde la
gran mayoria, salvo muy contadas y muy honrosas excepciones, partian de la
suposicion de la inferioridad femenina.

1843 - Las famosas notas. En su busqueda interminable de soporte econdmico,
Babbage fue a Turin a dar una charla acerca de la Maquina Analitica. Entre los
miembros de la audiencia se encontraba un oscuro matematico llamado Luigi
Federico Menabrea, quien aceptod escribir un articulo acerca de la maquina. (Para
seguir alargando la lista de celebridades que pueblan esta historia, Menabrea seria



nombrado afos mas tarde primer ministro de Italia). El articulo saldria publicado en
francés, en una revista suiza.

Diagrama de un algoritmo para la Maquina Analitica
para calcular los nimeros de Bernoulli

A sugerencia un comun amigo, Ada tradujo las notas de Menabrea al inglés. Cuando
le mostrd la traduccién a Babbage, ¢l le preguntd por qué no habia escrito ella un
articulo original sobre un tema que conocia tan bien. Ada contest6 que no se le habia
ocurrido. Babagge entonces sugiri6 que le agregara notas al articulo. Las notas de Ada
triplicaron la longitud de los escritos de Menabrea. En ellas daba explicaciones
detalladas de como la maquina podria usarse en el futuro, prediciendo usos que iban
mucho més alla de los céalculos propuestos por Babagge. Ada remarcaba que la
maquina analitica podria implementar estructuras bésicas de programacion, como
repeticiones y bucles, asi como cambiar el curso en el medio de un célculo. También
exponia, paso por paso, como calcular una cierta sucesion: los nimeros de Bernoulli.
Estas instrucciones constituyen el primer programa creado jamdas por un ser humano.
“Su autora ha entrado completamente en casi todas las muy dificiles y abstractas
cuestiones conectadas con el tema”, escribio Babbage.

Charles Babbage era conocido por su encanto, pero también por sus rabietas y
explosiones. Estaba furioso con el gobierno britdnico porque no le habia dado mas
dinero para terminar la Maquina de las Diferencias Finitas. Insistio en que Ada
incluyera una diatriba en contra del gobierno. La respuesta de ella fue sensata y
enérgica: de ninguna manera incluiria algo asi: “Seria suicida.” Sin embargo, incluy6
en las notas un convincente pedido de asistencia econdmica al gobierno.

El articulo apareci6 firmado solo con las iniciales de Ada. Pocos afios antes, Mary
Shelley habia publicado su Frankenstein anonimamente, Jane Austen habia puesto la
rubrica a Sentido y sensibilidad como “una dama”, y las hermanas Bronte firmarian
mas tarde sus novelas con nombres masculinos.

Ada vio algo que Babbage no habia logrado ver: que un nimero podria representar
objetos que no necesariamente eran cantidades. Por lo tanto, teniendo una maquina



que manipulara niameros, si esos numeros representaban, por ejemplo, letras o notas
musicales, esa maquina podria combinarlos de acuerdo a ciertas reglas. Este es el gran
salto de calculadora a computadora y fue explicitamente explicado por Ada en las
notas

1845 - El principio del fin. Ada habl6 a veces de una gran distancia entre ella y su
marido, sus hijos y su madre. Hay muchos indicios de que estaba en la busqueda de un
par intelectual. Amantes o cuasi-amantes aparecieron en su camino, entre ellos John
Crosse, un cientifico que experimentaba con electromagnetismo. Cuando Crosse
murio, se encontr6 en su poder un anillo con iniciales y el mechédn de pelo que Byron
le habia mandado a Ada junto con su carta final a Annabella, acaso entre las
posesiones mas preciadas de Ada. La mayoria de las cartas que ella le envio a John
Crosse fueron destruidas como resultado de un trato judicial con Annabella.

Ada Lovelace,
por la artista grafica Sydney Padua

Ada comenz6 relacionarse con gente lejos de su circulo usual, gente que su madre
jamas aprobaria. Y con estas nuevas relaciones empez6 un nuevo periodo en su vida
de fuertes apuestas a los caballos, con la idea de crear un modelo matematico para
ganar en el juego. Ada nunca tuvo control sobre su enorme fortuna, que paséd de
manos de su madre a manos de su marido. Cuando sus deudas aumentaron, ella
empeio, a espaldas de conyuge, joyas de la familia.

La salud de Ada continu6 deteriorandose. Médicos de confianza le dieron como
remedios vino, gin, cloroformo, opio en diversas formas. Dolores y pérdidas,
momentos cercanos a alucinaciones, depresiones, violentas oscilaciones en sus
estados de animo siguieron alternandose hasta que ella llego6 a la conclusion de que no
le quedaba mucho tiempo. “Prefiero tener diez o cinco de los que yo llamo verdaderos
afos de vida en lugar de veinte o treinta perdidos como los que a veces veo a gente
viviendo, sin ningun espiritu”.



Una visionaria de la ciencia poética. Ah, cuanta polvareda ha levantado la historia
de Ada. No faltan detractores que la acusan de desde mitdmana hasta bipolar,
pasando por mediocre, argumentando que los elogios que hacen de ella eminentes
cientificos se deben a su famoso apellido, o a su titulo nobiliario. Es cierto que la
salud mental de Ada flaqued en ocasiones. Nadie niega que tuviera titulos nobiliarios.
Han habido muchos descollantes cientificos con problemas mentales (John Nash,
Isaac Newton, por ejemplo) y otros con titulos nobiliarios (Robert Boyle, Pierre de
Fermat). No por eso, sus logros no han sido negados.

A diferencia de muchas mujeres, Ada siempre tuvo muy buenas opiniones de su mente
y de su trabajo. No era nada timida al describir sus logros. Previsiblemente, sus
detractores usan estas descripciones en contra de ella.

Muchos mencionan que la poesia que encontramos en su vision futurista se debe a sus
genes Byron; es decir, una vez mas, el axioma que decreta “delante de una gran mujer
siempre hay un gran hombre”. Otros dicen que toda su produccion intelectual se debe
a Babagge, otro tipico axioma misogino.

Ada, pese a los intentos maternales de sofocar la poesia de su alma, fue una visionaria
en lo que ella llamaba “ciencia poética”. Logro fundir una penetrante imaginacion con
su amor por la matematica. Ella no se distinguié jamas por habilidad en rutinarios
calculos, o predecibles demostraciones. Contemplaba la ciencia con ojos de artista
romantica y con esos 0jos logré una clara vision del futuro. La palabra belleza aparece
con fundamento una y otra vez en sus escritos con referencia a la ciencia en general, y
a la matematica en particular. Muy pocos pueden preciarse de vislumbrar esa belleza.

*Moira Chas es matemadtica, ensenia en la Universidad de Stony Brook, NY.



